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DU  MEME  AUTEUR  : 


Thérèse  Raquin,  drame  en  4 actes. 

Les  Héritiers  Rabourdin,  comédie  en  3 actes,  avec 
préface. 

Renée,  pièce  en  5 actes,  avec  préface. 

Messidor,  drame  lyrique  en  4 actes  et  5 tableaux.  — 
Musique  d’Alfred  Bruneau. 

En  collaboration  avec  M.  Louis  GALLET  : 

Le  Rêve,  drame  lyrique  en  4 actes  et  8 tableaux.  — Musique 
d’Alfred  Bruneau. 

L’Attaque  du  Moulin,  drame  lyrique  en  4 actes.  — 
Musique  d’Alfred  Bruneau. 
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PERSONNAGES 


RICHARD,  quarante  ans MM. 

Rourbon. 

LANDRY,  trente  ans 

Maréchal. 

GERVAIS,  soixante  ans 

Dufrane. 

MARIANNE,  trente-cinq  ans Mme*  Marie  Delna. 


JEANINE,  vingt-cinq  ans 

Jeanne  Raunaï. 

LULU,  quinze  ans 

Julia  Guiraudon. 

Pêcheurs,  femmes  de  pêcheurs, 

marins. 

Dans  l’ile  de  Goëi. 
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ACTE  PREMIElt 


Une  maison  de  pêcheurs,  primitive  et  sauvage,  avec  terrasse 
sur  la  mer.  La  terrasse  occupe  toute  la  scène,  la  maison  est  à 
gauche.  Un  mur  bas,  à hauteur  d’appui,  fait  de  cailloux  entassés, 
entoure  et  limite  la  terrasse  ; et,  au  fond,  une  étroite  porte  s’ouvre, 
d’où  descend  un  escalier,  parmi  les  rochers.  De  là,  à gauche,  part 
une  côte  tourmentée,  rude  et  âpre,  formant  promontoire,  l’as  un 
arbre,  rien  que  des  rocs  nus  et  des  éboulis  de  pierres.  A l'horizon, 
la  mer  semée  de  brisants,  très  loin,  de  toutes  parts.  — Au  lever 
du  rideau,  beau  soleil,  ciel  clair,  sur  la  mer  étincelante.  Un  vol 
de  barques  de  pêche  vient  de  partir,  et  l’on  voit  leurs  voiles 
blanches  décroître  peu  à peu  et  disparaître,  derrière  le  promon- 
toire. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JEANINE,  GERVAIS. 

(Elle,  assise,  raccommode  des  filets.  Lui,  debout,  au  fond, 
regarde  s’en  aller  les  barques.) 

LES  PECHEURS,  dans  les  barques,  et  dont  les  voix  se  perdent  au  loin. 

Par  les  beaux  temps,  par  les  gros  temps,  les  barques 
de  Goël  s’en  vont  à la  pèche,  pour  les  maigres  hasards 
des  filets,  ô mer  douce  et  mauvaise,  exécrée,  adorée! 
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GERVAIS. 

Nos  barques  sont  parties,  et  que  Dieu  les  protège  ! 

LES  PÉCHEURS,  plus  lointains. 

Dans  l’éternel  danger,  les  pêcheurs  de  Goël  sont 
joyeux,  clair  soleil,  et  te  disent  merci  de  la  belle  jour- 
née! 

GERVAIS. 

Là-bas,  mon  Pierre,  mon  Jacques,  mes  deux  chers 
petits-fils,  ont  disparu,  et  que  Dieu  les  protège! 

LES  PÉCHEURS,  plus  lointains. 

Merci,  clair  soleil,  merci  de  la  mer  calme  et  bienveil- 
lante, en  attendant  la  mer  furieuse  que  démonte  l’oura- 
gan ! 

(Les  voix  s’éteignent.) 

JEANINE,  qui  a laissé  tomber  son  aiguille,  oisive,  rêveuse. 

Goël!  Goël!  île  farouche  et  solitaire,  île  de  roc  nu, 
vierge  encore  et  sauvage  après  des  mille  années,  gardée 
pure  de  tous  côtés,  au  loin,  par  sa  ceinture  de  brisants, 
où  les  navires  en  voyage  au  moindre  vent  s’écrasent! 

Goël!  Goël!  dur  granit  ignorant  de  la  charrue  et  du 
blé,  où  depuis  des  mille  années  ne  peuvent  vivre  que 
deux  familles  de  pêcheurs  rivales,  les  femmes  toutes 
grandes  et  belles,  les  hommes  tous  braves  et  forts! 

Goël  ! Goël  ! côte  écartée  et  redoutée,  dont  les  pêcheurs, 
toujours  en  mer,  leur  mer  de  tempête,  sont  rois  loin  du 
monde,  depuis  des  mille  années,  libres  et  seuls  maîtres 
de  leur  roc  battu  par  les  vents  et  les  Ilots  ! 
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GERVAIS,  regardant  toujours  la  mer,  où  les  barques  ont  disparu. 

Ah!  que  Dieu  protège  les  barques  de  Goël  ! 

JEANINE. 

Mais  le  ciel  est  pur,  la  mer  est  calme. 

GERVAIS. 

Non!...  Là-bas,  à l’horizon,  voyez-vous  ce  point  noir, 
presque  invisible  encore,  et  qui  grandit?...  Déjà,  la  mer 
m’a  pris  le  père,  François,  mon  grand  fils.  Aujourd’hui, 
que  Dieu  protège  mon  Pierre  et  mon  Jacques,  mes  deux 
chers  petits-fils! 

JEANINE,  languissante. 

Mon  bon  Gervais,  tu  te  trompes,  il  fait  si  clair  et  si 
doux! 

GERVAIS. 

Non,  non!  dame  Jeanine,  un  vieux  comme  moi,  tanné 
par  les  orages,  ne  se  trompe  pas...  (Une  voile  parait  à rho- 
rizon.)  Et,  tenez!  ce  navire,  là-bas,  parmi  les  brisants,  est 
perdu,  s’il  ignore  notre  baie  de  Grâce. 

JEANINE,  oisive,  rêveuse,  reprenant  son  chant. 

Goël!  Goël!  malheur  au  navire  surpris  dans  tes  eaux 
par  l’ouragan,  s’il  ne  connaît  l’étroit  chenal,  et  s’il  ne 
s’abrite  dans  ta  baie  de  Grâce,  le  port  naturel,  secret  et 
délicieux,  qui  se  creuse  à ton  flanc! 

Goël!  Goël  West  ton  paradis,  ta  merveille,  ta  baie  de 
Grâce,  aux  flots  toujours  calmes,  aux  rives  de  verdure, 
où  se  dresse  l’arbre  géant  d’amour  et  de  refuge,  jardin 
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miraculeux  que  tes  roches  abritent  de  leur  stérilité,  et 
dont  les  courants  tièdes  font  fleurir  l’éternel  printemps  ! 


SCÈNE  11 
LES  MÊMES,  LANDRY. 

LANDRY,  entrant  par  la  gauche,  violent,  un  peu  ivre. 

Femme,  encore  à rêvasser,  encore  à paresser! 

JEANINE,  peureuse,  reprenant  l’aiguille. 

Landry,  de  grâce...  Je  me  reposais  un  petit  moment. 

LANDRY. 

Un  petit  moment,  oui  ! les  journées  entières... 
Voyons  ce  travail.  Ta  sœur  Marianne  doit  venir  acheter 
ces  filets,  puisque  la  malechance  nous  force  à les 
vendre,  (il  examine  les  filets.)  Comment  ! des  trous  encore? 
(Furieux.)  Qu’as-tu  donc  fait  depuis  ce  matin  ? 

JEANINE,  terrifiée. 

De  grâce,  Landry...  Dans  un  petit  moment,  tout  sera 
réparé. 

LANDRY,  menaçant. 

Un  petit  moment,  un  petit  moment!...  Faut-il  donc 
que  je  me  fâche  ? 

GERVAIS,  intervenant. 

Patron  Landry,  c’est  mal  de  rudoyer  les  femmes. 
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LANDRY,  se  retournant  vers  lui. 

Toi,  que  fais-tu  là,  puisque  tu  n’es  plus  des  nôtres  et 
que  tu  t’es  vendu  à Marianne  ? 

GERVAIS,  bravement. 

Si  je  ne  suis  plus  des  vôtres,  c’est  que  tous  les  vôtres 
vous  quittent...  J’attends  ici  dame  Marianne. 

LANDRY,  revenant  à Jeanine. 

Femme,  que  ces  filets  soient  réparés  quand  je  revien- 
drai... Le  ciel  se  voile,  je  vais  faire  remonter  les  barques 
qui  nesont  point  parties...  (A  Jeanine.) Au  travail,  au  travail  ! 

et  prends  garde  ! (H  sort  par  la  gauche.  Jeanine  s'est  remise  peureu- 
sement au  travail.  Puis,  quand  Landry  est  parti,  elle  éclate  en  sanglots.) 


SCÈNE  III 

JEANINE,  GERVAIS,  puis  MARIANNE. 

GERVAIS,  regardant  pleurer  Jeanine. 

Quelle  misère  ! quelle  pitié  ! un  patron  qui  semblait 
si  doux,  si  honnête,  voici  trois  ans  à peine,  avant  que 
son  grand  frère  s’en  allât  aux  pays  lointains...  Et, 
maintenant,  il  boit,  il  joue,  pendant  que  ses  hommes  vont 
seuls  à la  pêche;  et  la  maison  croule;  et  la  femme 
pleure...  (Doucement,  à Jeanine.)  VûUS  VOUS  ferez  du  mal, 

dame  Jeanine,  il  ne  faut  pas  pleurer  si  fort. 

JEANINE. 

jyion  bon  Gervais,  je  suis  si  malheureuse  ! 
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GERVAIS. 

Tenez!  voici  votre  sœur,  dame  Marianne,  qui  vient. 

JEANINE,  s’essuyant  les  yeux. 

Ali!  je  neveux  pas  qu’elle  voie  mes  larmes.  (Elle  se 

remet  au  travail.) 

MARIANNE,  qui  est  entrée  par  le  fond,  regardant  le  ciel. 

La  tempête  s’annonce,  l'ouragan  va  souffler. 

GERVAIS. 

Tout  à l’heure,  un  navire  était  là,  en  danger  d’être 
perdu.  11  a dû  gagner  la  baie  de  Grâce. 

MARIANNE. 

Va  donc  aider  nos  hommes  à remonter  les  barques... 
Tu  les  entends,  ils  se  hâtent.  (Gênais  s’en  va.) 

LES  PÊCHEURS,  au  dehors. 

Ohé  hisse  ! ohé  hisse  ! tirons  sur  la  corde  d’un  seul 
coup...  Ohé  hisse!  ohé  hisse!  remontons  les  barques 
que  les  vagues  briseraient...  Ohé  hisse!  ohé  hisse  ! 

(Leurs  voix  s’éteignent.  Le  ciel  et  la  mer  s'obscurcissent  à partir  de  ce 
moment,  mais  d’une  manière  très  lente,  et  l’ouragan  n’éclate  qu'à  la  fin 
de  l’acte.) 

SCÈNE  IV 
JEANINE,  MARIANNE. 


MARIANNE,  s'approchant  de  Jeanine  qui  travaille  toujours. 

Ce  sont  ces  filets-là  que  Landry  désire  me  vendre? 
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Oui,  ma  sœur. 

JEANINE. 

MARIANNE. 

Voyons...  (Elle  les  examine.)  Mais  ils  sont  en  loques.  Je 


n en  veux  pas. 

JEANINE. 

Ah  ! ma  sœur,  ah  ! ma  sœur  ! (Ses  larmes  jaillissent  de 


nouveau.) 

MARIANNE. 

Quoi?  qu’as-tu  donc  à sangloter  encore? 

JEANINE. 

Je  suis  hache,  comme  toujours.  Je  m’étais  juré  de  ne 
plus  pleurer  devant  toi.  Mais  si  tu  savais!  Il  me  bat 
maintenant...  (Elle  se  lève.)  Et  c’est  toi  qui  l’as  voulu! 


Moi? 

MARIANNE. 

JEANINE. 

N’est-ce  pas  toi  qui  m’as  forcée  à ce  mariage  ? Je 
n’aimais  pas  Landry,  j’aimais  Richard,  son  grand  frère, 
son  aîné  de  dix  ans,  dont  tu  m’as  séparée. 


C’est  vrai.  , 

MARIANNE. 

JEANINE. 

Tu  l’aimais  aussi.  A le  perdre,  tu  voulais  qu’il  fût 
perdu  pour  moi.  Lui  qui  m’adorait,  tu  l’as  poussé  au 
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renoncement,  au  départ,  pour  notre  prétendu  bien  à 
tous. 


C’est  vrai...  Mais,  froide  tête,  pauvre  eœür,  n’as-tu 
donc  pas  l’orgueil  du  sang  dont  tu  es  ? Lorsque,  de  tous 
les  nôtres,  nous  ne  sommes  restées  que  deux  filles,  j’ai 
fait  le  serment,  moi,  femme,  de  régner  sur  Goël, 
d’abattre  l’unique  pêcherie  voisine,  notre  rivale  sécu- 
laire, où  n’étaient  plus  que  Richard  et  Landry...  Ah  ! la 
vaincre,  régner  sur  Goël,  régner,  régner  ! 

JEANINE. 

Et  nos  filets  sont  devenus  les  tiens,  nos  barques  sont 
les  tiennes,  mon  mari  boit  et  me  bat,  la  misère  achève 
la  ruine  de  cette  maison...  Régner,  grand  Dieu  ! régner, 
que  m’importe  ! Je  n’ai  soif  que  de  tendresse,  je  n’ai 
faim  que  d’amour.  Si  je  suis  née  du  flot  de  cette  rive, 
c’est  pour  être  bercée,  et  caressée,  et  gardée  les  nuits 
et  les  jours  entre  les  bras  de  l’homme  que  j’aime...  Je 
veux  être  aimée,  aimée,  aimée! 

MARIANNE. 

Oui,  tu  n’avais  pas  quinze  ans,  lorsque  deux  hommes 
se  sont  égorgés  pour  toi,  à coups  de  couteau.  Et  tu 
venais  d’en  avoir  vingt,  quand  un  autre,  là-bas,  s’est 
brisé  le  crâne,  en  se  jetant  de  cette  roche.  Tu  es  le 
désir,  la  femme  qui  perd  le  monde,  qui  sème  la  démence 
et  les  catastrophes, 
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JEANINE. 

Et  toi,  sœur  despotique  et  farouche,  sœur  qui  m’a 
mise  en  larmes,  tu  es  l’orgueil,  l’éternel  besoin  de 
domination;  et,  quand  tu  aimes,  c’est  la  jalousie  qui 
ravage  et  qui  tue. 

MARIANNE,  comme  à elle-même,  les  yeux  nu  loin,  sur  la  mer. 

0 Richard,  si  tu  m’avais  aimée,  quel  roi  heureux 
j’aurais  fait  de  toi  ! Et,  c’est  vrai,  puisque  je  ne  pouvais 
t’avoir,  j’ai  voulu  que  tu  ne  fusses  à personne.  Mais, 
quand  même,  mon  cœur  se  souvient.  Va,  va  sur  les  mers 
sans  fin,  et  ne  reviens  jamais,  car  tu  l’as  juré. 

JEANINE,  comme  à elle-même,  les  yeux  au  loin,  sur  la  mer. 

Depuis  que  je  pleure,  ô Richard,  à chaque  larme 
versée,  mon  cœur  t’appelle.  Mes  heures,  je  les  passe  là, 
les  yeux  perdus  sur  l’immensité  des  flots.  Ah  ! que 
j’aurais  besoin  d’ètre  aimée,  d’être  secourue  et  délivrée  ! 
Mes  deux  bras,  à ton  cou,  feraient  un  collier  de  félicité 
parfaite.  Mais  jamais  plus  tu  ne  reviendras,  car  tu  l’as 
juré. 

LES  PÊCHEURS,  au  dehors. 

Ohé  hisse!  ohé  hisse!  le  vent  souffle,  la  mer  se 
gonfle...  Ohé  hisse  ! ohé  hisse  ! remontons  les  barques 
que  les  vagues  briseraient...  Ohé  hisse  ! ohé  hisse  ! 

GERVAIS,  arrivant  par  le  fond,  portant  à l’épaule  un  paquet  de  cordages. 

Maîtresse,  les  barques  sont  en  sûreté. 

(Il  pose,  au  fond,  les  cordages.) 
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MARIANNE. 

Doil!  je  vais  voir  par  moi-même...  (Elle  se  retourne  vers 
Jeanine.)  Si  Landry  veut  quinze  écus  de  ces  filets  en 
loques,  je  les  lui  donnerai,  par  bonté  d’âme. 

JEANINE. 

Non!  tu  lui  diras  cela...  Quinze  écus,  il  me 

battrait  ! (Elle  entre  dans  la  maison,  avec  un  geste  d’efl'roi.  Marianne 
sort  par  la  gauche.) 

GERVAIS. 

La  pauvre  femme!  elle  est  désormais  seule  au 
monde...  (Regardant  vers  la  gauche.)  Quels  SOnt  donc  CeS 
inconnus?  Sans  doute  ils  viennent  du  navire  qui  s’est 
abrité  dans  la  baie  de  Grâce.  (Richard  et  Lulu  entrent  parle  fond. 
Gervais,  sans  les  regarder  davantage,  retourne  au  fond,  près  des  cordages 
qu’il  roule  et  qu’il  emporte.) 

SCÈNE  V 

RICHARD,  LULU,  puis  GERVAIS. 

RICHARD,  s’arrêtant  au  fond,  la  main  appuyée  à l’épaule  de  Lulu. 

C’est  ici,  regarde,  mon  enfant.  Là-bas,  dans  l’ile  loin- 
taine où  tu  es  née,  parmi  les  verdures  géantes,  les 
arbres  aux  fleurs  de  pourpre  et  d’or,  souvent  je  t’ai 
parlé  de  l’âpre  et  dur  rocher  natal.  Regarde,  c’est  ici. 

(Tous  deux  descendent  en  scène.) 

LULU. 

Oh  ! maître,  comme  ces  pierres  sont  nues,  comme  ce 
ciel  est  sévère,  comme  cette  île  est  triste  et  petite,  à 
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côté  du  vaste  et  joyeux  monde  ! Oh  ! mon  île  de  là-bas, 
si  verte,  si  claire,  si  parfumée,  et  toutes  les  autres  îles, 
et  les  continents  immenses,  et  les  mers,  et  les  océans 
qui  jamais  ne  finissent  ! 

RICHARD,  souriant. 

Oui,  je  sais,  toujours  par  les  mers,  Lulu,  fille  adoptive 
de  mon  cœur,  ma  petite  hirondelle  voyageuse,  Lulu, 
nom  de  musique  et  de  caresse,  Lulu,  brise  du  soir  dans 
les  palmes  légères,  Lulu,  murmure  cristallin  du  ruis- 
seau sous  les  herbes,  Lulu,  gazouillis  parmi  les 
branches  de  l’oiseau  chanteur  ! 

LULU. 

C’est  pour  toi  que  l’oiseau  chante,  maître,  et  c’est  toi 
Tjue  partout  la  petite  hirondelle  accompagne,  Lulu  qui 
ne  t’a  plus  quitté  depuis  que  tu  as  été  bon,  Lulu  qui  ne 
te  quittera  plus  dans  l’éternel  voyage  ! (Gervais  est  rentre  en 

scène.  Il  regarde  Richard,  s'étonne,  he'site,  puis  le  reconnaît,  très  ému. 
Lulu  se  retire  un  peu  à l’écart,  sauYagement,  dès  que  Gervais  s’avance.) 


GERVAIS 

Alors,  c’est  bien  vrai,  c’est  vous,  patron  Richard  ! 

RICHARD,  le  reconnaissant,  lui  serrant  les  mains,  joyeux. 

Gervais  ! 

GERVAIS. 

Je  croyais  bien  mourir  sans  vous  revoir. 
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RICHARD. 

Oui,  j’avais  juré  de  ne  plus  revenir.  Mais  la  tempête 
me  ramène...  Et  tout  va  bien  à la  maison? 

G ER VAIS. 

.le  ne  suis  plus  des  vôtres,  j’appartiens  maintenant  à 
dame  Marianne. 

RICHARD,  étonne. 

Toi  ! toi  qui  nous  a bercés,  qui  nous  a mis  la  pre- 
mière rame  à la  main  ! 

LU  LU,  s’avançant. 

Maître,  je  te  laisse...  Ce  sont  les  tiens,  ceux  d’autre- 
fois, et  je  n’ai  rien  à faire  ici.  Mon  cœur  n’y  est  pas,  je 
ne  te  veux  que  pour  le  toujours  de  demain.  Mais,  dès 
que  le  vent  sera  tombé,  souviens-toi  que  le  navire  t’at- 
tend, et  qu’il  repartira,  et  nous  emmènera,  à jamais, 
par  l’infini  des  mers. 


RICHARD. 

Va,  Lulu,  petite  sauvage.  Reste  l’inconnu,  le  conti- 
nuel départ  pour  des  cieux  ignorés...  Gervais,  reconduis- 
la  jusqu  au  navire.  (Gervais  emmène  Lulu  par  le  fond.  Le  ciel  et  la 
mer  deviennent  noirs,  l’ouragan  grandit  de  plus  en  plus.) 


ACTE  PREMIER 
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SCÈNE  VI 

RICHARD,  JEANINE,  puis  LANDRY. 

JEANINE,  sortant  lentement  de  la  maison,  apercevant  Richard, 
puis  se  jetant  à son  cou. 

Richard  !..  Richard  !..  0 Dieu  bon  ! sauvez-moi! 

RICHARD,  bouleverse. 

Jeanine,  qu’avez-vous  ?...  Pourquoi  ce  cri  de  détresse? 

JEANINE,  se  dégageant. 

Rien!  rien  !...  Qu’ai-je  dit?  C’est  la  surprise  de  vous 
retrouver  là,  si  brusquement,  lorsque  je  croyais  ne  vous 
revoir  jamais. 

RICHARD,  la  regardant. 

Mais  vous  avez  pleuré,  Jeanine.  Votre  pauvre  visage, 
si  beau,  est  maigri  par  les  larmes...  Vous  n’ètes  donc 
pas  heureuse? 

JEANINE. 

Heureuse,  si,  je  vous  l’assure...  Heureuse  autant 

qu’une  femme  peut  l’être...  (Prise  de  terreur  en  entendant  Lan- 
dry venir.)  Ah  ! Richard,  cachez-vous,  cachez-vous,  le 

voici  ! (Stupéfait,  Richard  se  recule  et  regarde.) 

LANDRY,  furieux,  sans  voir  son  frère. 

Quinze  écus!  Marianne  ose  m’offrir  quinze  écus  de 
ces  filets  qui  m’en  ont  coûté  cent!..  (S’avançant  sur  Jeanine). 


U L’OURAGAN 

Et  c’est  ta  faute,  paresseuse  qui  n’as  pas  eu  le  cœur  de 
les  réparer  ! 

JEANINE. 

Ma  faute? 

LANDRY. 

Oui,  ta  faute  si  j’ai  vendu  les  barques,  si  je  vends  les 
filets,  femme  de  trouble  et  de  malheur  ! 

JEANINE. 

Ma  faute  si  tu  joues,  si  tu  bois,  maintenant? 

LANDRY. 

Ah  ! c’est  assez  ! (Levant  le  poing  sur  elle).  Tais-toi  ! 

RICHAUD,  lui  retenant  le  bras. 

Malheureux,  tu  la  bats! 

LANDRY,  se  retournant,  le  regardant. 

Qui  donc  es-lu,  toi  qui  te  mêles  de  nos  affaires?... 
Richard  ! lu  es  mon  frère  Richard  ? tu  n’es  pas  son  fan- 
tôme? Est-ce  donc  l’ouragan  qui  t’apporte?...  Et  que 

dis-tu  ? que  veux-tu  ? (Terrifiée,  Jeanine  s'est  reculée  et  a laissé  les 
deux  hommes  face  à face.  L'ouragan  grandit  toujours.) 

RICHARD. 


Je  dis  que  c’est  lâche  à toi  de  la  battre,  et  je  veux 
que  tu  sois  le  Landry  d’autrefois,  mon  petit  frère.  Tu  ne 
te  souviens  donc  plus?...  Nous  nous  sommes  adorés! 
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LANDRY. 

J’ai  grandi,  je  suis  un  homme,  je  n’ai  plus  de  maître. 

RICHARD. 

Et  c’est  toi  qui  joues,  qui  bois,  c’est  toi  qui  dévalises 
la  vieille  maison  paternelle! 

LANDRY. 

Pourquoi  m’as-tu  laissé  seul  avec  ces  deux  femmes, 
celle-ci  qui  m’a  rendu  fou,  et  l’autre,  la  Marianne,  qui 
toujours  me  guette  pour  me  dévorer?...  Tu  étais  parti, 
je  n’avais  plus  de  frère. 

RICHARD. 

Mais,  si  je  suis  parti,  c’est  pour  ta  joie,  c’est  pour  te 
laisser  Jeanine,  et  je  me  suis  arraché  le  cœur,  car  je 
l’aimais  ! 

LANDRY. 

Tu  l’aimais,  je  le  savais  bien,  et  je  la  corrigerai! 

(Il  veut  se  jeter  sur  elle.) 

JEANINE,  terrifiée. 

O Richard,  sauvez-moi  ! 

RICHARD,  retenant  Landry. 

Je  te  défends  de  la  toucher. 

LANDRY,  voulant  encore  se  jeter  sur  elle. 

Elle  est  à moi,  je  la  battrai,  si  tel  est  mon  plaisir. 


IG 
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JEANINE,  terrifiée. 

O Richard,  sauvez-moi  ! 

KICIIARL),  la  faisant  fuir  par  le  fond. 

Va,  va,  pauvre  femme,  je  te  refais  libre,  puisque  tu 
souffres  tant.  Va-t’en  sous  la  pluie  et  la  rafale,  l’ouragan 

est  ton  llôte.  (Il  barre  la  porte  du  fond  à Landry.) 

LANDRY,  voulant  passer. 

Richard,  laisse-moi  la  poursuivre. 

RICHARD. 

Non,  tu  ne  passeras  pas. 

LANDRY. 

Tu  l’aimes  encore,  et  c’est  pour  toi  que  tu  la  prends. 

RICHARD. 

Tu  ne  passeras  pas. 

LANDRY. 

Ah  ! malheur  à VOUS  deux  ! (L’ouragan  éclate  dans  toute  sa 
violence.) 


(Rideau.) 


ACTE  DEUXIÈME 


La  baie  de  Grâce.  Un  vallon  boisé,  s’ouvrant  sur  une  baie  inté- 
rieure, d’une  paix  édénique.  Dans  ce  coin  de  terre  féconde,  abrité 
du  vent,  visité  par  des  courants  tièdes,  une  végétation  formidable 
a poussé.  Ce  ne  sont  que  plantes  hautes,  que  verdures  puissantes. 
A droite,  le  tronc  d’un  arbre  géant  se  dresse,  qui,  de  ses  branches, 
couvre  la  terre  d’alentour.  — Dans  le  fond,  on  aperçoit  la  baie, 
d’un  vert  pâle,  endormie  ; et  il  y a là,  immobile,  un  navire  dont  on 
ne  voit  que  les  mâts.  — Une  lumière  line,  sans  soleil,  noie  la  baie 
d’une  pure  clarté  élyséenne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JEANINE,  LULU. 


(Jeanine  est  couchée  sur  la  mousse,  au  pied  de  l’arbre,  enveloppée  dans  un 
manteau.  Lulu  est  près  d'elle,  qui  la  veille,  pendant  qu  elle  dort.) 


LULU. 

Elle  était  si  lasse,  elle  s’est  endormie.  Telle  qu’un 
chant  de  flûte,  la  chanson  de  Lulu  la  bercera  dans  son 
rêve,  calmée  et  confiante. 

(Elle  chante  doucement.) 

L’île  de  joie  où  Lulu  est  née,  est  comme  un  bateau  de 
teuillage,  à l’ancre  dans  l’archipel  parfumé.  Les  fleurs 
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y sont  pareilles  à des  lunes  d’or,  les  fruits  y ont  le  goût 
délicieux  du  miel.  Il  ne  monte  des  herbes  heureuses 
qu’un  bruit  de  rires  et  de  caresses. 

L’ile  d’amour  où  Lulu  a grandi,  semble  parfois, 
lorsque  passe  la  brise,  frémir  pour  le  départ.  Les  arbres 
et  les  filles,  aux  grands  cœurs  qui  battent,  y soupirent 
du  besoin  d’accompagner  le  soleil  dans  sa  ronde.  C’est 
le  désir  qui  la  soulève  et  qui  l’emporte. 

L’ile  d’infini  où  Lulu  aimera,  est  l’ile  voyageuse  qui 
s’en  va  sur  les  eaux,  quand  le  désir  souffle.  Elle  flotte, 
elle  vogue  à l’inconnu,  dans  sa  passion  de  l’astre  qui 
jamais  ne  s’arrête.  Toujours  plus  loin,  et  dans  plus  de 
tendresse,  et  dans  plus  de  soleil. 

JEANINE,  s éveillant  peu  à peu. 

Un  oiseau  chante,  quel  est  ce  rêve  si  doux?... 
(Tout  à fait  réveillée,  reprise  de  frayeur.)  Graild  Dieu  ! je  lïie  SOU- 

viens  !...  Personne  n’est-il  là  qui  me  menace  ? 

LULU. 

Non,  rassurez-vous...  Le  maître  m’a  dit  de  veiller  sur 
votre  sommeil,  et  j’ai  fait  bonne  garde...  Nous  sommes 
seules. 

JEANINE. 

C’est  vrai,  j’ai  fui,  et  comme  une  barque  en  détresse, 
j’ai  couru  m’abriter  à la  baie  de  Grâce...  Quelle  douceur 
et  quelle  paix  souveraines,  lorsque,  près  de  nous,  l’oura- 
gan hurle  et  fait  rage  ! 
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LULU. 

La  mer  démontée  broie  les  écueils  de  la  côte,  le  vent 
arrache  les  pierres.  Écoutez,  écoutez  ! 

JEANINE,  qui  a écouté. 

Oui,  oui,  je  l’entends.  C’est  une  chose  menaçante, 
effrayante,  comme  le  malheur  au  loin  qui  toujours  roule 
son  tonnerre...  Et  que  cet  arbre  est  puissant,  que 
l’ombre  en  est  douce,  embaumée  ! 

LULU. 

Par  les  mers,  au  sein  des  îles  ignorées,  il  est  des 
refuges  pareils.  Et  c’est  pour  ces  paradis  lointains  que 
je  vais  repartir,  avec  le  maître. 

JEANINE. 

Parlez-vous  donc  de  Richard,  mon  enfant? 

LULU. 

Je  parle  de  mon  maître. 


JEANINE. 

Le  connaissez-vous  depuis  longtemps  ? 

LULU. 

Là-bas,  dans  Pile  fortunée,  quand  il  m’a  recueillie, 
après  le  massacre  des  miens,  j’avais  douze  ans,  et  j’en 
aurai  bientôt  quinze.  Mais  je  le  connais  depuis  toujours. 
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JEANINE. 

Vous  ne  l’avez  plus  quitté  ? 

LUI.U. 

Je  suis  son  ombre  qui  l’accompagne.  Et  pourtant  c’es 
moi  qui  l’emmène,  c’est  moi  qui  suis  son  âme  voya- 
geuse. 

JEANINE,  la  voix  tremblante. 

Et  vous  l’aimez  ? 

LULU. 

Mon  sang  est  à lui,  mon  souffle  est  à lui.  Il  est  mon 
maître,  et  je  l’aime  ! 

JEANINE,  entendant  un  bruit  de  pas. 

Quelqu’un  vient...  (Effrayée.)  N’est-ce  point  l’autre,  qui 
va  me  battre  encore  ? 

I.ULU,  regardant. 

C’est  une  femme,  là,  parmi  les  verdures. 

JEANINE,  reconnaissant  sa  sœur. 

Ma  sœur  Marianne  ! 

LULU. 

Je  vais  au  navire  chercher  le  maître.  (Elle  s'éloigne,  pen- 

pendant  que  Marianno  descend  en  scène.) 
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SCÈNE  II 

JEANINE,  MARIANNE. 

MARIANNE. 

Je  pensais  bien  te  trouver  ici,  dans  ce  lieu  d’asile... 
Landry  est  chez  moi,  en  une  rage  de  jalousie  affreuse. 
Et  je  sais  tout. 


JEANINE. 

Que  sais-tu  donc,  ma  sœur? 

MARIANNE. 

Richard  a violé  son  serment,  il  est  revenu,  et  vous 
attendez  que  l’ouragan  cesse,  pour  que  ce  navire  vous 
emporte. 

JEANINE. 

C’est  ta  jalousie  à toi  qui  parle,  ma  sœur. 


MARIANNE,  dans  un  cri  de  souffrance. 

Ma  jalousie,  ah  ! oui  ! Mon  cœur  s’est  rouvert  et  saigne 
atrocement. 


JEANINE. 


Guéris-le,  ma  sœur,  je  n’y  puis  rien...  Menacée, 
battue,  j’ai  dû  fuir  et  demander  asile  à l’arbre  sacré, 
respecté  de  tous. 


MARIANNE. 


Est-ce  donc  ce  que  je  dois  répondre  à Landry  qui 
m’attend?  Faut-il  qu’il  vienne? 


JEANINE. 

Qu'il  ose  m’arracher  de  ce  refuge,  vénéré  de  nos 
pères  ! Tout  Goël  se  lèverait  contre  lui. 

Goël  ! Goël  ! il  est  au  bord  de  ta  baie  de  Grâce,  dans 
ce  paradis  ouvert  aux  naufragés,  un  arbre  colossal  et 
divin,  l’arbre  qui  chante,  sous  lequel  les  créatures 
meurtries  deviennent  invincibles,  libres  de  leur  ten- 
dresse, de  leurs  larmes  et  de  leur  joie. 

MARIANNE. 

L’arbre  complice,  l’arbre  d’amour,  où  s’abritent  les 
amants  coupables  et  qu’une  sotte  coutume  tolère.  Ah  ! 
que  ne  suis-je  enfin  maîtresse  de  Goël,  pour  l’abattre  !... 
11  chante,  dis-tu  ? 

JEANINE. 

Il  ne  chante  qu’aux  oreilles,  aux  cœurs  des  amants. 
MARIANNE. 

Reste  donc  dans  son  maléfice,  sœur  folle  et  sans  pitié! 
Et  fais  notre  malheur  à tous,  si  tu  n’as  pas  la  sagesse  de 

te  réfugier  chez  moi  ! (Elle  s’éloigne  violemment.) 
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SCÈNE  III 

JEANINE,  puis  LULU  et  RICHARD. 

JEANINE. 

Chez  elle  ! il  le  faudra  bien,  lorsque  la  nuit  va  se  faire. 
Mais  la  nuit  est  loin  encore,  et  je  suis  là  si  heureuse, 
dans  l’attente  de  Richard  qui  va  venir.  (Richard  et  Luiu  pa- 
raissent parmi  les  hautes  plantes.  Lulu  s'arrête  et  montre  de  loin  Jeanine, 
sans  s’approcher.) 

LULU. 

Maître,  tu  me  l’avais  confiée,  et  la  voici...  Puisque  tu 
n’as  plus  besoin  de  moi,  je  retourne  au  navire.  Ah  ! que 
le  beau  temps  revienne,  et  que  les  voiles  se  gonflent, 
pour  que  le  navire  nous  remporte  sur  la  mer  immense!... 
Je  t’attends,  maître,  je  t’attends,  pour  le  départ  ! (Elle 

s’éloigne). 


SCÈNE  IV 
RICHARD,  JEANINE. 

JEANINE. 

Déjà  partir,  Richard,  déjà  m’abandonner! 

RICHARD. 

Non,  Jeanine,  pas  avant  d’avoir  assuré  votre  paix. 
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JEANINE. 

Trois  longues  années  d’absence,  et  jamais  la  moindre 
nouvelle! 

RICHARD. 

Je  rn’en  étais  fait  le  serment,  je  n’existais  plus  pour 
vous. 

JEANINE. 

Mais  pourquoi,  Richard,  cette  dureté  qui  nous  met 
tous  en  larmes? 


RICHARD. 

Ne  parlons  pas  de  ces  choses,  Jeanine...  Vous  êtes  la 
femme  de  mon  frère.  C’est  moi-même  qui,  croyant 
bien  faire,  ai  mis  vos  mains  l’une  dans  l’autre. 

JEANINE. 

Ah!  si  je  vous  contais  ces  trois  années  maudites! 
Plutôt  que  de  retourner  chez  Landry,  je  me  briserais  le 
front  contre  les  roches. 


RICHARD. 

Grand  Dieu!  ai- je  donc  fait  votre  malheur? 

JEANINE,  câline. 

Vous  souvenez-vous,  Richard,  du  temps  où  j’étais 
jeune  fille?  C’était  avec  vous  que,  les  soirs  d’été,  j’aimais 
à respirer,  sur  un  banc,  le  vent  du  large.  Vous  me 
traitiez  un  peu  en  gamine,  mais  vous  étiez  si  gai,  si 
tendre,  si  vaillant! 
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RICHARD,  souriant. 

Oui,  Jeanine,  je  me  souviens.  Vous  étiez  pour  moi 
une  petite  fille,  car  j’avais  quinze  ans  de  plus  que  vous. 
Je  vous  baisais  sur  les  cheveux,  quand  vous  vous  pen- 
diez à mes  épaules.  Et  nous  étions  de  grands  amis. 

JEANINE,  de  plus  en  plus  tendre. 

Et  vous  souvenez-vous,  Richard,  du  jour  où  ma  sœur 
Marianne  a voulu  me  faire  épouser  votre  frère?  J’ai 
pleuré  dans  vos  bras,  vos  pleurs  ont  coulé  sur  mes 
mains.  Cela  était  très  doux  et  cela  me  déchirait! 

RICHARD,  s’abandonnant  peu  à peu. 

Je  me  souviens,  Jeanine.  Je  ne  voulais  que  votre 
bonheur  à tous,  et  j’ai  cru  donner  ma  vie,  à cette  minute, 
pour  que.la  vôtre  fût  heureuse.  Je  vous  aimais,  Jeanine, 
c’est  pourquoi  je  suis  parti. 

JEANINE,  avec  éclat. 

Dites-le  donc,  dites-le  donc  que  vous  m’aimiez, 
puisque  vous  n’avez  point  osé  le  dire!  Je  vous  aimais, 
et  moi  non  plus  je  n’ai  point  osé,  étouffée  de  larmes. 

RICHARD. 

Non!  vous  ne  m’aimiez  pas,  ne  dites  pas  que  vous 
m’aimiez!  J’étais  votre  grand  frère. 

JEANINE. 

Vous  étiez  mon  époux  et  mon  roi.  Je  vous  aimais, 
Richard,  et  je  vous  aime  ! 
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RICHARD,  oubliant  tout. 

Ah!  Jeanine,  femme  entrée  dans  ma  chair,  dans  mon 
âme!  Qui  te  rencontre,  t’aime  et  te  donne  sa  vie.  La 
mer  est  moins  profonde,  moins  dévorante.  J’ai  battu  la 
mer  sans  fin,  mais  il  n’y  a que  toi,  je  reviens  à toi. 

Pendant  trois  années,  d’autres  étoiles  se  sont  levées 
éclatantes  dans  d’autres  deux,  des  terres  inconnues  ont 
surgi  sans  cesse  à l’horizon  pour  s’y  effacer  ensuite.  Et, 
debout,  à la  proue  du  navire,  je  n’ai  jamais  cherché  que 
toi,  mes  yeux  n’ont  jamais  vu  que  toi. 

Malgré  mon  serment,  me  voici  de  retour,  je  t’appar- 
tiens. C’est  ta  force  souveraine  qui  soufflait  dans  la 
voile,  et  l’ouragan  qui  me  ramène  n’est  que  la  violence 
de  ton  désir.  Prends-moi  donc,  rien  n’est  plus,  ni  liens, 
ni  devoirs,  ni  pensées.  Je  ne  veux  vivre  que  de  toi. 

JEANINE,  à son  cou. 

Cher  amour,  je  suis  heureuse...  (inquiète.)  Mais  est-ce 
mon  cœur  qui  bat  trop  vite?  Est- ce,  là-bas,  les  pas  d’un 
géant  qui  marche?  J’entends  toujours  le  galop  d’une 
éternelle  poursuite...  Ecoute,  écoute! 

RICHARD. 

Oui,  là-bas,  sans  cesse,  autour  de  nous...  C’est  l’ou- 
ragan, cher  amour.  Le  vent  rugit,  le  désastre  de  partout 
nous  environne,  pendant  que  nous  sommes  ici,  dans  la 
paix  enchantée  de  notre  rêve. 

JEANINE,  l’entraînant  sous  l’arbre. 

Viens,  viens  nous  abriter  sous  l’arbre  tutélaire.  Il  est 
l’asile  inexpugnable...  Entends-tu  la  divine  musique? 
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RICHARD. 

Oui,  j’entends  un  concert  délicieux,  qui  m’enveloppe 
et  me  pénètre. 

JEANINE. 

Il  chante,  il  chante  sous  la  brise,  l’arbre  d’amour.  Il 
chante  pour  nous  et  veut  que  nous  nous  aimions. 

RICHARD. 

Son  tronc  énorme  chante,  ses  branches  légères 
chantent,  ses  feuilles  sans  nombre  chantent,  chantent 
ta  beauté  et  mon  désir. 


JEANINE. 

A son  ombre,  des  milliers  d’oiseaux  chantent  notre 
ravissement,  les  mousses  se  réjouissent,  les  herbes  nous 
caressent,  tandis  que  ses  rameaux  supportent  sur  nos 
têtes  la  tente  nuptiale. 

RICHARD. 

Les  oiseaux  chantent,  les  insectes  chantent,  l’arbre 
géant  chante,  toute  la  forêt  et  toute  la  terre  chantent, 
le  concert  de  l’éternelle  vie  chante,  nous  unit  et  nous 
emporte. 


JEANINE. 

Je  suis  comme  une  de  ses  tiges  hautes,  je  sens  la  sève 
monter  du  sol  dans  mon  être,  et  je  renais  à la  lumière, 
et  je  fleuris. 
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RICHAUD. 

Comme  lui,  je  respire  largement,  plein  de  force  et 
de  sérénité.  Je  suis,  comme  lui,  puissant,  immense  et 
bon,  depuis  que  tu  m’aimes. 

JEANINE. 

Et  je  serai  tienne,  vêtue  de  ma  seule  chevelure,  et  tu 
me  prendras  toute,  dans  un  baiser,  si  long,  si  fort,  que 
j’épuiserai,  en  un  sonflle,  l’entier  bonheur  de  l’exis- 
tence. 

RICHARD. 

Et  mes  lèvres  te  baiseront  si  fort,  qu’elles  iront  jusqu’à 
ton  cœur,  et  mes  bras  te  posséderont  si  fort,  que  ta  vie 
se  fondra  dans  ma  vie,  à jamais! 

JEANINE. 

Et  tu  m’emmèneras  loin  d’ici,  loin  de  l'affreux  passé, 
dans  un  bonheur  sans  fin. 

RICHARD. 

Et  je  t’emmènerai,  dès  que  le  vent  d’espoir  aura  gonflé 
la  voile  du  navire. 

JEANINE. 

Et  tu  m’emmèneras  dans  quelque  île  ignorée,  plus 
verte  encore,  et  plus  douce,  et  plus  tendre. 

RICHARD. 

Et  je  t’emmènerai  dans  une  île  d’amour  et  d’éternel 
soleil. 
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JEANINE  et  RICHARD. 

Et  nous  serons  seuls,  à jamais  aux  bras  Lun  de  l’autre, 
et  nous  n’aurons  pas  assez,  pour  nous  aimer  et  nous 
étreindre,  de  l’infini  de  l’espace  et  de  l’éternité  des 
temps. 

(Marianne  et  Landry  paraissent  dans  le  fond.) 


SCÈNE  III 

RICHARD,  JEANINE,  MARIANNE,  LANDRY. 


MARIANNE,  ramenant  et  le  retenant. 

Tiens  ! regarde-les. 

• LANDRY,  farouche. 

Aux  bras  l’un  de  l’autre  !...  Je  les  tuerai. 

MARIANNE,  le  retenant. 

Non,  pas  ici,  pas  dans  ce  lieu  d’asile. 

LANDRY. 

Je  les  tuerai. 

MARIANNE,  le  retenant. 

Chez  moi,  cette  nuit...  Viens! 

LANDRY. 

Je  les  tuerai. 


(Rideau.) 
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Chez  Marianne.  La  salle  du  rez-de-chaussée.  Un  intérieur  de 
grande  maison  de  pêcheurs,  antique,  rude,  barbare.  Des  filets 
pendus,  des  cordages  entassés,  des  voiles  pliées,  amoncelées  dans 
un  coin.  Une  large  table,  des  chaises,  des  bancs  de  chêne,  mal 
équarris.  Un  escalier  de  bois  monte  à gauche,  mène  à une  chambre 
supérieure,  où  a couché  Richard.  Au  fond,  la  porte  d’entrée  don- 
nant sur  la  mer.  A droite,  la  porte  de  la  chambre  de  Marianne,  où 
a couché  Jeanine.  Une  lampe  fumeuse  est  allumée  sur  la  table.  La 
nuit,  avant  le  lever  du  jour.  — Pendant  tout  l’acte,  l’ouragan  fait 
rage,  au  dehors.  Chaque  fois  qu’on  ouvre  la  porte  du  fond,  sur  les 
ténèbres  de  la  mer,  la  rafale  entre,  en  un  souffle  furieux. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MARIANNE,  GERVAIS. 


(Elle  est  assise  près  de  la  table,  à côté  de  la  lampe,  songeuse  et  farouche. 
Lui,  debout,  au  fond,  tient  d’une  main  la  porte  grande  ouverte,  et  a,  dans 
l’autre,  un  falot  allumé.) 


MARIANNE. 

Quelle  nuit,  affreuse!  L’ouragan  n’a  cessé  de  rouler 
son  tonnerre. 
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GERVA1S,  regardant  au  dehors. 

Ni  ciel,  ni  eau,  rien  que  le  chaos  déchaîné  des 
ténèbres. 

MARIANNE,  se  retournant. 

Gervais,  ferme  donc  cette  porte!  Toute  la  tempête  qui 
entre  fait  craquer  la  salle. 

GERVAIS. 

Maîtresse,  je  guette  les  feux  de  nos  barques...  Les 
femmes  sont  là,  sur  le  port,  malgré  la  pluie,  dans  l’hor- 
rible attente,  à plonger  leurs  pauvres  yeux  au  fond  de  ce 

néant.  (Il  pose  son  falot  par  terre,  près  de  la  porte.) 

LES  FEMMES,  au  dehors. 

0 Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  protège  nos 
hommes  à la  mer!  Dans  la  rage  du  ciel  et  des  eaux  qui 
se  confondent,  tends-leur  ta  main  secourable,  ô Dieu 
de  bonté  et  de  miséricorde! 

GERVAIS. 

Ah!  cette  lamentation  des  femmes  dans  la  nuit,  tandis 
que  les  hommes  sont  en  perdition,  on  ne  sait  où! 

LES  FEMMES. 

O Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  rends-moi  mon 
enfant,  rends-moi  mon  époux,  rends-moi  mon  père, 
rends-moi  mon  frère!  Que  ta  colère  s’apaise,  et  nous  te 
bénirons,  ô Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde! 
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'.GERVAIS,  s’agenouillant,  répétant. 

O Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  rends-moi  mon 
petit  Pierre,  rends-moi  mon  petit  Jacques  ! Ne  me  les 
prends  pas  comme  tu  m’as  déjà  pris  mon  grand  fils,  leur 
père.  Et  je  te  bénirai,  ô Dieu  de  bonté  et  de  miséri- 
corde! 


MARIANNE,  ù elle-même. 

Oui,  c’est  terrible  d’avoir  ceux  qu’on  aime  en  péril  de 
mort.  Mais  il  est  d’autres  ouragans,  et  j’en  ai,  moi,  le 
cœur  déchiré...  Ferme,  ferme  la  porte,  Gervais!  Lèvent 
va  souiller  la  lampe. 

GERVAIS,  fermant  la  porte. 

Je  n’ai  pas  souvenance  d’une  nuit  pareille.  Et  j’ai  vu 
tant  de  barques  brisées,  tant  de  corps  meurtris,  jetés  sur 
le  sable!...  Ah  ! cette  vie  du  pêcheur,  l’àpreté  du  flot  qui 
tanne  le  visage,  le  danger  des  brisants  qui  raffermit  le 
cœur,  le  sauvage  amour  de  la  mer  qui  ne  lâche  plus  les 
hommes  qu’elle  a conquis!  Ah!  la  gueuse,  l’assassine, 
que  nous  maudissons  en  l’adorant,  en  nous  redonnant  à 
elle  corps  et  âme,  après  ses  meurtres  exécrables,  dès 
que  le  soleil  se  met  à reluire! 


MARIANNE,  à elle-même. 

Jamais  cette  nuit  ne  finira...  Quatre  heures.  Le  jour 
va  pourtant  bientôt  naître. 

GERVAIS. 

Maîtresse,  vous  ne  vous  êtes  point  couchée  ? 
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MARIANNE. 

Non,  je  n’ai  pu  dormir. 

SERVAIS. 

Quatorze  de  vos  barques  sont  en  mer,  et  ce  serait  pour 
vous  la  ruine. 

MARIANNE. 

Quoi?  que  me  dis-tu?...  Ah!  oui,  mes  barques! 

GERVAIS. 

Et  je  comprends  qu’avec  un  tel  souci  on  ne  puisse 
dormir...  (ii  va  rouvrir  la  porte  toute  grande.)  Seigneur!  c’est  la 
fin  du  monde,  l’enfer  n’a  point  de  ténèbres  ni  de 
vacarme  pareils!...  Je  vais  rejoindre  les  femmes,  je  veux 
voir  mon  Pierre  et  mon  Jacques  revenir,  (il  reprend  son 

falot.) 

MARIANNE. 

Ferme,  ferme  la  porte  et  laisse-moi!...  Le  vent  va 

souffler  la  lampe.  (Gervais  sort  et  referme  la  porte.) 

SCÈNE  II 


MARIANNE,  seule. 

Mes  barques  ! Ah  ! qu’elles  coulent,  qu’elles  périssent, 
et  les  hommes,  et  le  monde!  Que  l’ouragan  redouble  et 
qu’il  emporte-cette  maison  comme  une  feuille  sèche! 
Vent  de  tempête,  vent  de  mort,  souffle,  souffle!  11  est 
dans  mon  cœur  un  ouragan  plus  sauvage  encore. 
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Je  n’ai  pu  dormir,  mon  amour  lutte  contre  ma  rage, 
et  c’est  un  affreux  combat  où  ma  raison  chancelle.  Lan- 
dry va  venir,  dois-je  lui  livrer  Richard,  qui  dort  confiant 
sous  mon  toit  ? Richard,  que  j’adore!  Richard,  grand 
Dieu  ! sous  le  couteau  de  son  frère  ! 

Ah  ! le  perdre,  le  voir  là,  sanglant  à mes  pieds, 
abattu,  mort  ! Toute  ma  force  se  brise,  je  l’aime  trop. 
Mais  non,  qu’il  meure,  puisqu’il  refuse  d’être  à moi 
pour  se  donner  à une  autre  ! Ah  ! oui,  le  savoir  mort, 
plutôt  qu’une  autre  ne  me  le  vole  ! (Ou  frappe  à la  porte,  elle 

va  ouvrir.) 


SCÈNE  III 
MARIANNE,  LANDRY. 

LANDRY,  échevelé,  méconnaissable. 

La  pluie  m’aveugle,  le  vent  m’emporte  les  cheveux. 

C’est  à rendre  foù.  (Il  a refermé  vivement  la  porte.) 

MARIANNE,  ne  le  reconnaissant  pas. 

Qui  donc  es-tu,  toi,  que  la  tempête  m’amène,  hagard, 
à moitié  dévêtu  ?...  Ah  ! oui,  Landry  que  j’attends  ! La 
mort  est  avec  toi,  elle  t’a  changé  le  visage...  Alors,  c’est 
toi? 

LANDRY. 

A l’heure  que  tu  m’as  fixée...  Ils  sont  là  tous  les  deux? 

MARIANNE. 

Oui,  comme  je  te  l’ai  promis...  Tout  à l’heure,  pour 
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se  rendre  au  navire,  ils  vont  traverser  cette  salle...  Ils 
dorment  encore. 


LANDRY,  farouche. 

Ensemble  ? 


MARIANNE,  hors  d'elle. 

Ensemble,  es-tll  fou  ?...  (Désignant  les  deux  chambres.)  Non, 
non  ! lui  là-haut,  elle  ici,  dans  ma  chambre...  Ensemble  ! 
grand  Dieu!  est-ce  que  tu  me  verrais  là,  si  tranquille? 

LANDRY. 

Tu  es  donc  jalouse,  toi  aussi? 

MARIANNE. 

Jalouse,  oh!  oui,  jalouse...  Crois-tu  doue  que  c’est 
pour  le  plaisir  de  les  faire  tuer  chez  moi  que  je  te  les 
livre  ? J’aimais  Richard,  tu  le  sais  bien.  S’il  n’est  pas  à 
moi,  je  te  le  donne. 

LANDRY. 

Que  m'importe  ! Donne-Ies-moi, et  merci! 


MARIANNE. 

Et  de  même  merci  à toi,  si  tu  venges  ma  torture  de 
femme  dédaignée  et  jalouse  ! 

LANDRY,  avec  tint'  rage  croissante. 

Jalouse,  lu  te  crois  jalouse?  Sais-tu  seulement  ce  que 
c’est?  Tu  né  l’as  pas  possédé,  l’être  aimé,  tu  ne  connais 
pas  la  brûlure  de  sa  chair,  le  goût  puissant  de  ses 
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lèvres?  Alors,  lu  ne  connais  rien,  tu  n’as  rien  à regretter. 
Ne  dis  pas  que  tu  es  jalouse. 

Mais  avoir  tenu  dans  les  bras  son  corps  délicieux,  et 
la  savoir  aux  bras  d’un  autre,  quand  cet  aulre  est  voire 
frère,  qu’il  est  le  seul  homme  pour  qui  ce  corps  de 
femme  devrait  être  sacré,  qu’il  ajoute  ainsi  à la  trahison 
une  saveur  brûlante  d’abominable  crime! 

C'est  ainsi  que  toujours  je  les  vois,  dans  leur  crime 
de  damnés,  enlacés  comme  un  nœud  de  serpents.  Et  ce 
sont  d’affreuses  images  qui  me  hantent  du  spectacle  des 
caresses  perdues.  Jalouse,  jalouse,  ah  ! oui,  ma  chair 
jalouse  crie  d’agonie,  car  jamais  je  n’ai  aimé  Jeanine 
davantage,  et  seul  le  sang  peut  éteindre  ce  brasier  de 
torture  ! 

MARIANNE,  écoutant. 

Tais-toi,  cache-toi,  Richard  va  descendre...  Mais  je 
n’entends  pas  que  tu  te  jettes  sur  lui  comme  un  loup. 
Je  veux  auparavant  lui  parler. 

LANDRY. 

A quoi  bon,  puisqu’il  doit  mourir? 

MARIANNE. 

Je  l’aime,  je  veux  le  lui  dire  encore...  Et  ne  t’avise 
pas  de  venir  avant  que  je  t’appelle.  Tu  me  trouverais 
entre  lui  et  toi...  (Lui  montrant  un  couteau  sur  la  table.)  Tiens, 
veux-  tu  ce  couteau? 

LANDRY. 

Merci,  J ai  le  mien.  (Use  cache  sous  l'escalier,  tandis  que  Richard 
paraît  en  haut,  à la  porte  de  la  chambre.) 
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SCÈNE  IV 

RICHARD,  MARIANNE,  LANDRY  (caché) 

RICHARD,  d'en  haut. 

J’ai  cru  que  la  maison  allait  être  emportée.  Ce  vent 
terrible  ne  cessera  donc  plus?...  (Apercevant  Marianne,  en  bas.) 
Ali!  vous  êtes  debout.  Il  est  quatre  heures,  n’est-ce  pas? 

(Il  descend.) 

MARIANNE. 

Oui,  quatre  heures.  Le  jour  paraîtra  bientôt...  Alors, 
c’est  décidé,  vous  emmenez  Jeanine? 

RICHARD,  près  d'elle. 

Je  l’emmène  et  je  la  délivre. 

MARIANNE. 

Ecoutez,  Richard,  j,e  voudrais  vous  parler  raison.  Je 
11e  vous  dirai  pas  que  vous  commettez  un  crime.  Mais, 
au  nom  de  votre  paix,  au  nom  de  votre  bonheur  même, 
réfléchissez. 

RICHARD. 

Elle  m’aime  et  je  l’aime. 

MARIANNE. 

Jeanine  est  l’inconstance,  l’enfant  capricieuse,  si  vite 
lourde  aux  bras  qui  la  portent.  Avec  elle,  vous  n’aurez 
que  la  femme  de  désir  et  de  mort,  dont  la  robe,  derrière 
elle,  sème  le  deuil. 
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UICHAUD. 

Elle  m'aime  et  je  l’aime. 


M AUI  ANNE. 

Elle  vous  aime...  (Avec  embarras.)  Mais  il  eu  esl  une 
autre  qui  vous  aime...  Si  vous  m’aviez  aimée,  vous  ne 
seriez  point  parti.  Je  voulais  faire  de  vous  le  roi  de  cette 
île. 

RICHARD. 

J’ai  tout  laissé,  tout  donné  à mon  frère,  pour  n'em- 
porter que  mon  cœur  saignant. 

MARIANNE,  continuant. 

Eli  bien!  aujourd’hui,  je  vous  offre  encore  la  puis- 
sance. Restez,  partagez  Goël  avec  moi.  N’est-ce  donc 
rien  que  d’être  le  maître?  Comment  pouvez-vous  préférer 
Jeanine  à moi,  Marianne,  cette  petite  fille  à moi,  la 
reine,  qui  sait,  qui  veut  et  qui  peut  toutes  choses? 

RICHARD. 

Je  ne  désire  qu’être  aimé,  et  je  ne  veux  qu’aimer 
moi-même. 


MARIANNE,  très  humble. 

Mais  je  vous  aime,  ne  le  voyez-vous  pas?  Richard,  je 
vous  aime  à en  être  folle.  Faut-il  donc  que  je  me  mette 
à vos  genoux,  moi  l’orgueilleuse,  la  souveraine  ? Je 
baiserai  vos  pieds,  je  serai  votre  esclave...  Et,  si  tu 
l’exiges,  j’abandonne  lotit,  pour  que  Lu  m’emmènes. 
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Oli  ! que  ce  Soit  moi,  de  grâce!  Emmène-moi,  emmène- 
moi  sur  ce  navire,  là-bas,  au  bout  du  monde! 

RICHARD. 

Pauvre  cœur!  J’aime  Jeanine  et  Jeanine  m’aime. 

MARIANNE,  désespérée  et  sombre. 

Allons!  Dieu  m’est  témoin  que  j’ai  tout  fait  pour  vous 
sauver.  On  n’empêche  pas  le  destin.  (La  porte  de  la  chambre,  à 

droite,  s’ouvre  brusquement,  et  Jeanine  entre.) 

SCÈNE  Y 

RICHARD,  MARIANNE,  JEANINE,  LANDRY  (caché). 

JEANINE,  enveloppée  dans  un  manteau,  prête  au  départ. 

Richard,  par  tons  vite!...  Quelle  nuit  d’affreux  sommeil, 
hanté  de  cauchemars,  dans  le  hurlement  de  la  tempête  ! 

MARIANNE,  torturée. 

Vous  ne  pouvez  partir  par  un  temps  pareil.  Attendez 
le  jour,  le  vent  tombera. 

JEANINE,  à Richard. 

Non,  non!  dans  le  vent,  dans  la  pluie,  emmène-moi, 

emmèlie-moi!...  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.  Landry  sort  de  sa  ca- 
chette, son  cotiteju  à la  main.  Marianne  le  retient  encore.) 

RICHARD,  la  serrant  sur  son  coeur. 

Oui,  chère  femme,  je  t’emmène,  pour  ton  bonheur  et 
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pour  le  mien,  à jamais  aux  bras  l’un  de  l’autre! 

(Marianne,  désespérée,  laisse  passer  Landry,  qui  vient  se  placer  entre  la 
porte  et  les  amants.) 

LANDRY,  avec  éclat,  le  couteau  à la  main. 

Richard,  défends-toi  ! 

RICHARD,  so  retournant. 

Laildry,  mon  trère  ! (Jeanine  se  laisse  tomber  sur  une  chaise, 
terrifiée,  sans  un  cri.  Marianne,  farouche,  regarde.  Les  deux  hommes  restent 
face  à face.) 

LANDRY. 

Richard,  mon  frère,  prends  le  couteau  qui  est  là,  sur 
celte  table,  et  défends-toi  ! 

RICHARD. 

Un  tluel  entre  frères,  non,  non  ! 

LANDRY. 

Pourquoi?  Nous  nous  sommes  aimés,  tu  as  veillé  sur 
mon  berceau,  je  me  suis  cru  longtemps  ton  enfant.  Eh 
bien  ! si  l'un  de  nous  est  de  trop  aujourd’hui,  pourquoi 
donc  ne  pas  nous  faire  cette  grâce  dernière,  d’assurer  le 
bonheur  au  plus  fort? 


RICHARD. 

Non,  non!  pas  entre  frères!  Je  ne  me  défendrai  pas. 

LANDRY. 

Rien  de  plus  simple,  de  plus  brave,  ni  de  plus  frater- 
nel, et  je  veux  bien  que  tu  me  tues,  car  je  souffre  trop, 
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si  je  ne  retrouve  le  bonheur,  en  te  tuant  toi-même.  Ou 
l’un  ou  l’autre,  faisons-nous  ce  cadeau,  par  tendresse  et 
par  pitié. 


Non,  non  ! 


RICHARD. 


LANDRY. 


Alors,  Richard,  mon  frère,  je  vais  te  tuer  comme  un 
chien. 


RICHARD. 

é 

Frappe  donc!  tue-moi,  si  tu  l’oses! 

LANDRY,  s’affolant. 

Frère  exécrable,  frère  qui  a volé  la  femme  de  son 
frère,  tu  vas  mourir. 

RICHARD. 

Je  ne  te  l’ai  pas  volée.  C’est  elle  qui  librement  m’ac- 
compagne, pour  fuir  un  maître  exécré. 


LANDRY. 

Je  te  jure  que  lu  vas  mourir,  si  tu  ne  te  défends  pas. 

RICHARD,  se  tournant  vers  Marianne. 

Toi  qui  as  dressé  le  guet-apens,  misérable  femme, 
que  tout  le  sang  et  que  toutes  les  larmes  retombent  sur 
ta  tête  !...  Et  lu  disais  m’aimer! 

MARIANNE,  bouleversée. 

Oui,  je  t’aime,  à ne  plus  savoir  ce  que  je  veux  ! 

T. 
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LANDRY,  se  jetant  sur  Richard. 

Meurs  donc,  frère  parjure,  incestueux! 

MARIANNE,  le  retenant. 

Attends,  je  veux  lui  parler  encore. 

LANDRY. 

Non,  qu’il  meure! 

MARIANNE,  dans  un  grand  cri. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  le  tues,  je  l’aime! 

LANDRY. 

Ah!  cœur  de  femme!  Pourquoi  me  l’as-tu  livré?... 
Non,  qu  il  meure  ! (U  se  jette  de  nouveau  sur  Richard,  qui  attend, 
impassible.  Et  elle  lutte  furieusement  avec  lui,  pour  le  retenir.) 

MARIANNE,  folle. 

An!  misère,  ah!  misère...  Je  ne  veux  pas!  Je  vais 
crier,  appeler  au  secours,  et  je  te  dénoncerai!...  Ah! 

non,  non,  pas  lui  ! je  ne  Veux  pas  ! (Dans  la  lutte,  elle  se  trouve 
près  de  la  table  et  y prend  le  couteau.)  MeUl'S,  toi,  OUI  ! toi,  plutôt 

que  lui!...  Tiens  ! frère  enragé  qui  veut  tuer  son  frère! 

(Et,  comme  Landry  s’élance  sur  Richard,  le  couteau  levé,  elle  lui  plante  le 
sien  dans  le  dos.  11  tombe  ainsi  qu’une  masse.) 

RICHARD  et  JEANINE,  debout,  se  serrant  l’un  contre  l’autre,  terrifiés. 

Oh  ! Dieu  d’horreur  et  d’épouvante! 

MARIANNE,  le  couteau  encore  à la  main,  devant  le  corps. 

Mort  !...  Il  l’a  voulu.  Comment  a-t-il  pu  croire  que  je 
lui  laisserais  tuer  l’homme  que  j’aime?  (La  porte  du  fond 

s ouvre  et  la  tempête  entre.  La  porte  reste  grande  ouverte.) 
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SCÈNE  YI 

LES  MÊMES,  GERVAIS, 

GERVAIS,  éperdu,  son  falot  à la  main. 

Maîtresse,  les  barques,  les  barques...  Neuf  seulement 
sont  revenues.  Les  autres  ont  coulé,  tous  les  hommes 

sont  morts!  (il  pose  son  falot  par  terre,  près  du  corps  de  Landry,  qu’il 
ne  voit  pas.) 

LES  FEMMES,  au  dehors. 

0 Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  tu  m’as  pris  mon 
enfant,  tu  m’as  pris  mou  époux,  tu  m’as  pris  mon  père, 
tu  m’as  pris  mon  frère  ! Et  que  ton  vent  de  désastre  te 
porte  nos  sanglots,  ô Dieu  de  bonté  et  de  miséri- 
corde ! 

GERVAIS. 

O Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde,  comme  tu  m’avais 
pris  leur  père,  mon  fils,  tu  me  prends  mon  Pierre 
et  mon  Jacques,  mes  deux  chers  petits-fils!  Et  je  n’ai 
plus  personne  qui  m’aime,  ô Dieu  de  bonté  et  de  misé- 
ricorde! (Apercevant  le  corps  de  Landry.)  Lui  aussi,  lUOrt  ! le 
patron  Landry  ! 

MARIANNE,  farouche. 

Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  tué,  c’est  l’ouragan...  (La  tem- 

pète  entre  plus  violente  par  la  porte  ouverte.  La  lampe  s’éteint,  la  scène 
n'est  plus  éclairés  que  par  le  falot,  posé  près  du  corps.  ) Fermez,  fer- 
mez la  porte  ! le  vent  vient  de  souffler  la  lampe. 


Rideau  ' 
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Le  port  de  Goël,  un  petit  port  rocheux,  que  protège  une  digue 
rudimentaire,  faite  de  pierres  amoncelées;  et,  au  loin,  la  mer 
semée  de  brisants,  mais  par  un  admirable  ciel  bleu  qui  fait  étin- 
celer les  eaux.  Dans  le  fond,  on  aperçoit  la  passe  étroite  qui 
s’ouvre  sur  la  baie  de  Grâce,  dont  un  coin  des  puissantes  verdures 
apparaît.  Là,  derrière  un  promontoire  qui  cache  la  coque,  émergent 
les  voiles  du  navire,  que  va  gonfler  le  bon  vent  du  départ.  A 
droite,  la  maison  de  Marianne,  avec  sa  terrasse  et  son  escalier, 
descendant  à la  mer.  A gauche,  de  grands  rochers,  nus  et  fauves. 
Au  lever  du  rideau,  toutes  les  barques  de  pèche  viennent  do 
quitter  le  port;  et  l’on  voit  le  vol  de  leurs  voiles  blanches,  qu 
s’en  vont,  se  rapetissent  et  disparaissent. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


MARIANNE,  seule,  'regardant  les  voiles  s’éloigner. 

Voilà  le  calme  revenu.  Le  ciel  est  pur,  la  mer  en- 
deuillée n’a  plus  sur  le  sable  qu’une  tiède  caresse  de 
femme  amoureuse.  Et,  de  nouveau,  nos  barques  sont 
parties. 

LES  PÊCHEURS,  au  loin. 

Chantez,  les  bons  matelots,  chantez  l’espoir!  Déjà,  le 
soleil  aséchélesyeux  rouges  des  femmes.  Et  les  hommes, 
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déjà,  sans  rancune,  ont  repris  la  mer.  Bon  vent  et  bonne 
pèche  aux  pêcheurs  de  Goël  ! 


MARIANNE. 

Ah  ! les  vaillants,  les  cœurs  simples  et  forts,  insou- 
cieux du  danger,  que  l’éternelle  espérance  emporte  dans 
le  souffle  du  large  ! 

LES  PÉCHEURS,  plus  lointains. 

Chantez,  les  bons  matelots,  chantez  la  vie!  Les  morts 
sont  morts,  qu’ils  dorment  leur  sommeil  ! Fais-nous 
vivre,  mer  joyeuse  aujourd’hui,  mer  féroce  demain  qui 
nous  fera  mourir.  Bon  vent  et  bonne  pêche  aux  pêcheurs 
de  Goël  ! 

MARIANNE. 

Ah  ! que  le  ciel  reste  pur,  que  la  tempête  ne  les  ra- 
mène pas,  corps  livides,  roulés  et  meurtris  sur  le  sable  ! 

LES  PÊCHEUPiS,  plus  lointains. 

Chantez,  les  bons  matelots,  chantez  la  joie  ! Chantez, 
les  braves  ! Et  si  c’est  à nous  de  mourir,  prends-nous 
joyeusement,  ô mer,  femme  traîtresse,  exécrée,  adorée. 
Bon  vent  et  bonne  pêche  aux  pêcheurs  de  Goël  ! 

(Les  voix  s’éteignent.) 

MARIANNE. 

Ils  chantent,  ils  vont  à la  joie,  à la  vie,  à l’espoir.  Un 
rayon  de  soleil  a suffi  sur  la  douceur  des  flots.  Et  jamais 
plus  tu  ne  luiras  dans  mon  cœur,  rayon  de  l’espérance  et 
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de  l’oubli,  jamais  lu  if  elTaceras  le  sang  dont  ma  main 
est  trempée. 

Mon  destin  est  rempli.  J’ai  creusé  cet  abîme,  le  mort 
vengeur  me  sépare  de  l’homme  que  j’aime.  Et  je  vais 
rester  seule  ici,  seule,  grand  Dieu  ! et  souveraine  sur 
cette  terre  où  l’autre  dort  ! 

Non  ! les  soirs  de  tempête,  lorsque  la  mer  hurlerait, 
j’aurais  peur,  dans  ma  royauté.  Je  neveux  pas  que  Ri- 
chard emmène  Jeanine.  C’est  trop  cruel  d’être  seule,  de 
pleurer  seule.  Et  je  saurai  bien  la  garder,  pour  qu’elle 
pleure  avec  moi  ! (En  voyant  Richard  et  Jeanine  sortir  de  la  maison, 
elle  se  cache  derrière  un  rocher,  à gauche.) 


SCÈNE  II 

RICHARD,  JEANINE. 

RICHARD. 

Vois,  Jeanine,  le  navire  est  déjà  sorti  de  la  baie  de 
Grâce,  et  le  voilà,  derrière  le  promontoire,  qui  scche 
joyeusement  ses  voiles  au  soleil...  11  faut  nous  hâter. 

JEANINE. 

Je  suis  prête,  je  t’appartiens,  j’irai  par  le  monde,  si 
ta  volonté  m’emporte...  Mais,  écoute,  je  fais  un  nouveau 
rêve. 

RICHARD. 

Un  nouveau  rêve? 
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JEANINE,  caressante. 

Oui...  Pourquoi  doue  aller  chercher  le  bonheur  si 
loin,  lorsque  désormais  il  peut  être  ici,  sur  cette  terre 
étroite  où  nous  sommes  nés? 

RICHARD. 

Le  bonheur  ici,  ah  ! jamais  ! 


JEANINE. 

Rien  ne  nous  y sépare  plus.  La  maison  des  aïeux  nous 
attend. 

RICHARD,  avec  un  frisson. 

Non,  non!  Tout  nous  y séparerait.  Ma  chair  tremble 
à l’idée  seule  d’y  rentrer...  Oserais-tu  donc  m’embrasser 
là? 

JEANINE. 

Mais  oui,  pourquoi  n’y  vivrions-nous  pas  heureux? 

RICHARD. 

Ah!  femme,  femme  oublieuse  qui  rebâtit  si  vile  son 
bonheur  sur  les  ruines  qu'elle  a laites!...  Non,  non! 
entre  tes  lèvres  et  les  miennes,  il  y aurait  toujours  l’ombre 
froide  de  celui  qui  n’est  plus. 

JEANINE. 

Maintenant  qu’il  est  mort,  je  lui  pardonne,  et  rien  de 
lui  ne  reste  cm  moi,  ni  tendresse,  ni  haine,  pas  même  le 
souvenir...  C’est  toi  que  j’aime,  toi  seul  existes. 


RICHAUD. 


Rester  ici  ! es-tu  donc  lasse  déjà  du  long  voyage  que 
lu  fais  depuis  hier,  dans  ton  ardent  désir  du  départ? 

JEANINE,  caressante. 

Je  ne  sais,  je  ne  suis  qu’une  enfant...  Richard,  l’ile 
cherchée,  l’ile  fortunée  et  déserte,  ne  serait-ce  point  la 
nôtre?  C’est  si  loin,  tout  ce  bonheur  que  tu  me  promets  ! 
Et  j’ai  tant  de  hâte  d’être  heureuse,  d’être  aimée  !...  Oui, 
lasse,  je  dois  être  lasse,  peut-être  lasse  d’avoir  déjà  trop 
vécu  notre  amour  dans  les  alarmes. 

RICHARD. 

Lasse  d’aimer  avant  d’avoir  aimé,  éternelle  amoureuse 
qui  sème  les  désastres,  derrière  son  éternel  amour  inas- 
souvi ! Ta  route,  brève  encore,  est  rouge  du  sang  des 
cœurs  que  tu  as  broyés.  Après  un  autre,  un  autre.  Tu  ne 
m’aimes  plus  là-bas,  m’aimerais-tu  ici?...  Non,  non  ! 
partons,  l’espérance  n’est  que  dans  le  départ. 

JEANINE. 

Partons,  mon  époux  et  mon  maître.  Je  te  suivrai  à 
travers  le  monde,  malgré  la  lassitude  qui  me.  brise. 

RICHARD. 

Je  t’emmènerai  dans  une  île  d’amour  et  d’éternel 
soleil. 

JEANINE  et  RICHARD. 

Et  nous  serons  seuls,  à jamais  aux  bras  l’un  de  l'autre, 
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et  nous  n’aurons  pas  assez,  pour  nous  aimer  et  nous 
étreindre,  de  l’infini  de  l’espace  et  de  l’éternité  des 

temps  ! (Ils  vont  s'éloigner,  lorsque  Marianne  paraît  et  les  arrête.) 


SCÈNE  III 

RICHARD,  JEANINE,  MARIANNE. 


MARIANNE,  dans  un  dernier  éclat  de  violence. 

Jeanine,  ma  sœur,  tu  ne  partiras  pas! 

JEANINE,  dédaigneuse. 

De  quel  droit,  ma  sœur,  veux-tu  donc  m’asservir  ? 

MARIANNE. 

Je  suis  l’aînée,  et  c’est  moi  qui  commande  ici. 

JEANINE. 

Essaye  donc,  sœur  jalouse,  tue-moi  donc  comme 
l’autre  ! 

MARIANNE,  frémissante. 

Tu  oses  l’évoquer,  abominable  sœur!  C’est  toi  la  cou- 
pable, et  que  le  sang  que  j’ai  versé  retombe  sur  ta 
tête! 

RICHARD,  éperdu. 

Oh!  Dieu!  les  deux  sœurs,  maintenant,  qui  se  dé- 
chirent ! 

MARIANNE. 

Oui.  que  le  mari  mort,  le  frère  mort,  ressuscite,  qu’il 
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vous  suive  dans  vos  voyages,  qu’il  soit  toujours  entre 
vous  pour  glacer  vos  tendresses  ! 

RICHARD. 

Taisez-vous!  n’éveillez  pas  le  spectre! 

MARIANNE,  sanglotante. 

Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  souffre  à en  mou- 
rir? Vous  ne  voyez  donc  pas  quelle  lutte  effroyable  m’af- 
fole? Suis-je  donc  méchante?  Ah!  je  ne  le  sais  plus! 
Mon  pauvre  être  n’est  que  douleur,  et  je  voudrais  seule- 
ment ne  plus  tant  souffrir.  Ah!  la  bonté,  être  bonne  pour 
moins  souffrir! 

Je  veux  me  vaincre,  et  je  cède.  Partez,  parlez, 
Richard,  emmenez-la,  je  vous  la  donne.  Mais  partez, 
partez  tout  de  suite,  pendant  que  j’ai  la  force  de  vous 
laisser  partir.  Dans  une  minute,  peut-être,  je  vous  bar- 
rerai le  chemin.  Partez,  soyez  heureux,  si  vous  pouvez 

jamais  l’être  ! (Elle  éclate  en  sanglots  et  tombe  assise  sur  une  roche.) 

JEANINE,  bouleversée,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Ma  sœur,  ma  sœur...  Toi  qui  m’as  veillée,  toi  qui  m’as 
aimée,  je  ne  veux  pas  que  lu  pleures...  Non,  non,  je  ne 
puis  te  laisser  dans  cette  torture...  Ah!  nos  pauvres 
cœurs  hrisés,  tout  ce  qui  s’arrache  et  tout  ce  qui 
sanglote  en  nous!  Vois,  mes  larmes  se  mêlent  aux 
tiennes.  Ne  pleure  pas,  ne  pleure  pas!  (Elias pieuircnt  aux 

bras  l’une  de  l’autre.) 

RICHARD. 

C’est  trop  de  sang,  c’est  trop  de  larmes.  Et  celle-ci 
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qui  a tué,  qui  me  bouleverse,  à pleurer  comme  une  faible 
enfant  amoureuse!  Et  l’autre  qui  m’aime  et  que  j'aime 
tant,  toute  pleurante,  elle  aussi,  déjà  lasse,  en  proie  au 
doute!  Et  celui  qui  n’est  plus,  l’adoré  et  triste  frère  que 
j’ai  bercé  autrefois  et  qui  est  mort,  comme  un  loup,  en 
voulant  me  dévorer! 

Oh!  le  regret  d’être  venu,  au  hasard  du  terrible  vent 
qui  me  poussait!  Oh!  la  mélancolie  affreuse  d’avoir  ici 
passé  comme  l'ouragan  dans  un  ciel  calme,  entre  deux 
clairs  soleils,  ravageant  tout,  saccageant  tout,  ne  laissant 
que  du  sang  et  des  larmes,  lorsque  le  grand  ciel  bleu 
s’est  mis  à luire  de  nouveau  sur  la  mer  étincelante! 


SCÈNE  IY 
LES  MÊMES,  LULU. 

LULU. 

Maître,  on  n’attend  plus  que  toi.  Lebon  vent  gonfle  la 
voile,  le  navire  frémit  de  toute  sa  mâture,  dans  sa  joie 
de  reprendre  la  mer...  Viens,  viens,  maître,  c’est  Lulu 
qui  t’appelle. 

RICHARD. 

Oui,  Lulu,  Lulu...  Attends,  attends  une  minute 
encore. 

LULU. 

Viens,  maître,  viens,  hâte-toi.  C’est  le  voyage,  le 
départ  vers  les  îles  fortunées  et  lointaines,  dans  l’in- 
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cünnu  toujours  rêvé,  toujours  fuyant,  d’où  la  tempête 
hier  t’a  ramené  pour  une  heure,  où  tu  vas  retourner 
aujourd'hui,  par  ce  grand  ciel  si  clair  et  si  joyeux. 

Viens,  maître,  viens,  je  suis  l’espérance,  l’àme  errante 
des  eaux  qui  n’a  d’autre  joie  que  d’aller  sans  cesse  devant 
elle,  d’épuiser  l’infini,  l’au-delà  de  tout  ce  qu’on  désire 
et  de  tout  ce  qu’on  cherche,  éternellement. 

Viens,  maître,  viens,  je  ne  serai  que  ta  passion  des 
mers  sans  bornes,  du  monde  sans  limites.  Viens,  je  te 
ferai  découvrir  d’autres  îles  encore,  des  îles  parfumées 
comme  de  grandes  Heurs,  des  îles  de  corail  rouge  où  les 
arbres  sont  d’émeraude,  des  îles  où  de  blanches  enfants 
d’ivoire  dansent  sous  la  pluie  d’or  du  soleil.  Viens,  et 
je  ne  serai  que  la  fille  de  ton  rêve,  passionnée,  très 
chaste,  très  pure. 


RICHARD. 

Lulu,  Lulu,  Lulu,  ma  petite  hirondelle  voyageuse... 
Ah!  ce  chant  délicieux,  ce  chant  d’une  douceur  de 
caresse,  et  qui  m’emmène! 

lulu.  ■ 

Maître,  on  n’attend  plus  que  toi,  et  Lulu  t’appelle... 
Viens,  viens  vite. 


RICHARD. 

Oui,  je  te  suis,  je  pars  avec  toi,  Lulu,  Lulu,  petite 
Lulu,  mon  désir  et  mon  rêve...  Et  toi,  Jeanine,  reste, 
oui!  reste  avec  ta  sœur  Marianne! 
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JEANINE. 

Rester,  moi!  ne  plus  t’aimer! 

RICHARD. 

Ne  dis  pas  cette  chose...  Depuis  ce  matin,  tu  n’es  plus 
à moi,  nous  ne  sommes  même  plus  ensemble. 

JEANINE. 

Je  te  le  jure,  tu  emportes  mon  cœur. 

RICHARD. 

Je  te  laisse  le  mien,  déchiré  et  saignant...  Et  vous, 
Marianne,  essuyez  vos  yeux,  régnez  en  reine,  tout  Goël 
est  à vous,  je  vous  le  donne. 

MARIANNE. 

Ah!  la  tristesse  d’y  régner  seule! 

RICHARD. 

Régnez  avec  votre  sœur.  Consolez-la  et  qu’elle  vous 
console.  A toutes  deux,  je  souhaite  la  paix,  l’éternel 
beau  temps  que  ne  trouble  aucun  orage...  Moi,  je  pars  à 
jamais.  Et,  si  mon  amer  souvenir  peut  vous  être  de 
quelque  douceur,  gardez-le  comme  le  parfum  de  l’amour 
le  plus  fort,  celui  qui  ne  s’est  point  contenté!  (Les  deux 

sœurs  sont  debout,  appuyées  à l’épaule  l’une  de  l’autre.) 

JEANINE. 

Garde  aussi  le  nôtre,  et  qu’il  parfume  ta  continuelle 
fuite,  dans  la  solitude. 
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MARIANNE. 

Nous  resterons  ainsi,  l’une  sur  l’autre  appuyée,  et  nous 
resterons  à toi,  voyageur  éternel. 

LULU. 

Maître,  l’heure  presse,  écoute  le  chant  d’appel. 

LES  MATELOTS,  au  loin. 

Le  ciel  est  bleu,  la  mer  est  bleue.  Toutes  les  voiles  au 
bon  vent,  et  que  l’ancre  soit  retirée!  Au  large,  au 
large! 

LULU. 

Viens,  maître,  viens  dans  le  beau  temps,  viens  dans  la 
tempête. 

RICHARD. 

Le  calme,  pour  un  jour,  s’est  refait  sur  la  mer  et  chez 
les  hommes...  Adieu,  Jeanine! 

JEANINE. 

Adieu,  Richard! 

RICHARD. 

Adieu,  Marianne! 

MARIANNE. 

Adieu,  Richard! 

RICHARD. 

Adieu,  adieu,  à jamais,  pour  l’éternel  voyage,  par 

1 illfîni  des  mers!  (Il  s’éloigne,  appuyé  sur  l’épaule  (le  Lulu,  tandis 
que  les  deux  sœurs,  les  liras  noués,  le  regardent.) 


3li7.  — L. -Imprimeries  réunies,  rue  Saint-Benoît,  7,  Paris* 


L'O  U HAGAN 

Drame  lyrique  en  quatre  actes 
Poème  de 

EMILE  ZOLA 

Musique  de 

ALFRED  URL  NE AL 

Représenté  pour  la  première  fois  a Paris, 
sur  le  Théâtre  National  de  I Opéra-Comique 
le  '29  Avril  1901 

sous  la  direction  de  MT  ALBERT  CARRE 


DISTRIBUTION: 


Marianne,  trente-cinq  ans  . , . 

Mezzo-Soprano 

^jrnes 

MARIE  DELNA 

Jeanine,  vingt-cinq  ans 

_ 

JEANNE  R A UN A Y 

L 11  1 U , quinze  ans 

• • - 

GUIRAUDON 

Kicharri,  quarante  ans  . . 

MM. 

LOUIS  BOURBON 

Landry,  trente  ans 

Ténor 

MARÉCHAL 

{Jervais,  soixante  ans 

Basse  chantante 

. . _ 

DUFRANE 

Les  Pêcheur! 

s,  les  Femmes,  les  Matelots 

, au  loin. 

Dans  l'île  de  Goel. 

Directeur  de  la  Musique 

Directeur 

de  la  Scène 

MT  ANDRÉ  MESSAGER 

M 

T ALRERT 

YIZENTINI 

Chef  d'Orchesfre 

MT  ALEXANDRE  LtlIGINI 

Chef  du  Chant  Chef  des  Chœurs 

MT  PIFFARETTI  MT  HENRI  CARRE 


Décors  de  MT  LUCIEN  JUSSEAUME 
Costumes  de  MT  CHARLES  R I A N C H I N I 


A.C.  11,800 . 


Dan  don  Or. 


SCÈNE  I 
SCÈNE  II 
SCÈNE  III 
SCÈNE  IV 
SCÈNE  V 
SCÈNE  VI 


SCÈNE  I 
SCÈNE  II 
SCÈNE  III 
SCÈNE  IV 
SCÈNE  V 


SCÈNE  I 
SCÈNE  II 
SCÈNE  III 
SCÈNE  IV 
SCENE  V 
SCÈNE  VI 


SCÈNE  I 
SCENE  II 
SCÈNE  III 
SCÈNE  IV 


in 


/ V 1)  E X 


ACTE  I 


JEANINE,  GEKVAIS,  LANDRY  . . 21 

JEANINE,  GEKVAIS,  puis  MARIANNE  et  LES  PECHEURS,  au  loin  27 

JEANINE,  MARIANNE,  puis  LES  PECHEURS  et  LES  FEMMES,  au  loin,  et  GERVAIS 34 

RICHARD,  LU  LU,  puis  GERVAIS 63 

RICHARD,  JEANINE,  puis  LANDRY 75 


ACTE  II 


JEANINE,  LULU . 98 

JEANINE,  MARIANNE 118 

JEANINE,  puis  LULU  et  RICHARD 128 

RICHARD,  JEANINE 131 

RICHARD,  JEANINE,  MARIANNE,  LANDRY 163 


ACTE  III 


MARIANNE,  GEKVAIS,  LES  FEMMES,  au  loin 170 

MARIANNE,  seule 196 

MARIANNE,  LANDRY 202 

MARIANNE,  RICHARD,  LANDRY  (caché) 214 

RICHARD,  MARIANNE,  JEANINE,  LANDRY  229 

LES  MÊMES,  GERVAIS,  LES  FEMMES,  au  loin 240 


ACTE  IV 


MARIANNE,  LES  PECHEURS,  au  loin 253 

RICHARD,  JEANINE 263 

RICHARD,  JEANINE,  MARIANNE 276 

LES  MÊMES,  LULU,  puis  LES  MATELOTS,  au  loin 289 


A.C.  11,80G. 


E.  LMn.rv,  lmp. 


Y * 


d 


ll^CVAV  AJ'  , 

“\££u  u+\  «Vc»****^  \ujt*tU\  ^ 

M(«^  <0  < ^ ^ 


V'e^clj*  Éli^eÛ'cM  uU  i*cxM^t  . ou*. 

[u.,  4^yuS^  c^^ 

...U  . o.  ^ 6< 


(^uIaiSL*  ***  ^ 
^b'L  ^ l 
Ju.  CO, 


Oy  td^. 
luu^ix  ^ / 

t 


f'c 


Cl**. 


eJX^  £ v 

te  ^ 

r *A  él  *»  ^ 

i » 

’ ' v 

f LUy  t ^ * '“  *'  * 

e»  /* ' ûf,**  W 

. A 

/ t^tA  û.  %C  a,  <^V  - 

- c J/lU 

^C«  C^v  ! u< 

cl 

\ 

& 


lr 

JLslMX^U  f 

^ / p • * ^ Û4^4  U ^ ^'^'V. 

4k-U(A*+  * ^ 

^UjlL^-uM  O—  /—'j—  < ^“’- 

Vto_  " J'w‘' 
y ou  ôCuu^t 

[*_£  t d '*f 


U 


V^j£ 


LUjL 


Jt' 

A e'jo^ol 

f— S ^ f c^'^  , y ^ 


^ u.» 


i(  cC*  ^ 

tJ 


C(A  AU  - 


Jl^~,  {£'*> 


V i-f'C^-  &(*-  V'^  ô^l  '^S. 

- yuu,u  ‘ 

Cu^j£  f /<  ^7  /*  S , 

&VU  7U^*‘  (f 


IliKr  LAUÛU  f Cj  du' (XUu£^u  ( 

Il  \i'cfl. 


I tAXS- 


Cdxr  lUlLusùt  i 

f 

Su.  CAaaJauA  ^ UuâlAu\  im\  Uué^  (Actl 

a V ce  ^ CiuMa  ( uJeu*  - C*.  Utt  dù(-  <j eu  i /&-  dlu  e£rt4/e, 
j yiu-  £ouu£_  tA  Y t Wj  ( \a  ( e V eu  AùU  oUelfo-C t<  tU  (JeCjuJU. 
"f  &ju  Au.  Yt  1 7+*r-  o 'fôuls  U jCm.  Mauss-  ^ M '«J/  iuuZ. 


CvuoUùl*  . 

/f  Ct'L 


jUJt  0U 


du  ftjt'tj  h fiu'a&A 

j (^xùi  b V-j\  ^tuux  Ma  0(fujo-u  du  ( Qvu^ÿfu  £/<* 

n \k  As  l\a  (X'^vu.  \ut*Au(eJù  ld'  Cüseu+U  }*aA  Va 

'•-'  • v ^ c*^'  ■’*  ‘ - a *,  ^-•/- 


V, 


/ ^ » *■  t i fi».  ^ lu  , J t ClfUA^ 


*^t  «v». 


^autidcy 

Au-  Vv»  t»  v».  i n/és/*  to  Lu  îlu*-  cj  Las  ' i J Au»,  MuutsC.  f tu  **u-  ^ AA  - 
d.OweU  ccavA*  , u tiocucuA*.  ÿ iu.  (x.  /cuA.i'tut-/  Au^caa»^  avi*^ 

' /'  T ' ' 

Uu  /Mu-  Qu.  l AMsUu 


ùXy  eu  € LC-(  K (Aui\_  tufflu 


h^jijilo  U**  ^ 

Xflt+  ol*.  ( j t (Ù*IMA  tj  IKX.  P XuM-u  aVaÀ  UuauZ,  d fëhWK 

Æu*.  tu  j.  eu  ç c imux  ol u^L  d utLs  £u.  . 

ùt  Im.  lujju  OU-,  ji  ,v  V O-tûu  Ù$Mu  âj  (U  ^ Au  C CUaiu^ 
tuv»~  lAÜM»r  , û-l  lu  <is\/f  ^ÛU^AuOL  f V AU»  h VaJuj  tsU  /P 
( \ ! KtSjfctti  luj,ulU4(AA^-f  U*.  Ouy  uLt  L A\iu.»-  Hx  jic+tZ 
tix.  l-6-Autu-*-  ^ j tu-  jLo-f-  dey.  'feM  au  iujtru  •tiCti  U 4 

tU  {a  jsOe'dïfcffu  . *)t  w'a^v  ^AUuuX^,  Uu  ib  f.U*sUt  *ù_ 


Ai  Hit  t* 


U t*  i 


À jicfôi  "É  ^ 


- > — 

V LU^ 


A.vÏTtct^  //  is  v^  l'-f^'^  rc^xjt  M.i-^C^- O-- — 

jt  t(ilU<VHA  ^tO?  ^ *A-'J<.  «*-*->  »^A  yl  /* Û^i’ 

Co^ 


a 


i 6«-«.  £ c*t-aLi  A-&  c ^S^Ly  Y 0 ÎaT 


» 


f 


L’OURAGAN 

ACTE  I 


line  maison  île  pêcheurs,  primitive  et  sauvage,  avec  terrasse,  sur  la  iner.  La  terrasse  occupe 
toute  la  scène,  la  maison  est  à gauche.  Un  mur  bas,  à hauteur  d’appui,  fait  de  cailloux 
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soleil,  ciel  clair,  sur  la  mer  étincelante.  Un  vol  de  barques  de  pêche  vient  de  partir,  et  l’on 
voit  leurs  voiles  blanches  décroître  peu  à peu  et  disparaître,  derrière  le  promontoire. 
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Chez  Marianne.  La  salle  du  Kez -de-chaussée.  I n intérieur  de  grande  maison  de  pêcheurs, 
milium*,  rude,  harliare.  I>e-  filet-  pendus,  (Je-  cordages  entassés,  des  voiles  pliée-,  amoncelées 
dans  un  coin,  ( ne  large  talde,  des  chaises,  des  lianes  de  chêne,  mal  éc|iiarris.  l'n  escalier  de 
Imis  monte  à gauche*,  mène  à une  chambre  supérieure,  où  a couché  Hichnrd.  Au  fond,  la 
porte  d’entrée  donnant  sur  la  mer.  A droite,  la  porte  de  la  chambre  de  Marianne,  où  a 
concile'  Jeanine.  l ue  lampe  fumen-e  est  allumée,  sur  la  table.  La  nuit,  avant  le  lever 

du  jour.  Pendant  tout  l'acte,  l’ouragan  lait  rage,  au  delior-.  A cha<pir  foi-  ipi’oii  ouvre 

la  porte  du  fond,  sur  les  ténèbres  de  la"  nier,  la  rafale  entre  en  un  souffle  furieux. 
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